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R  JVII  JÍIJO 


Mi  querido  Pepe:  Tuyo  es  el  título  de  esta  obra:  tú 
la  bautizaste:  á  tu  lado,  consultando  contigo,  la  escri- 
bí: justo  es  que  nuestros  dos  nombres  aparezcan  uni- 
dos en  su  primera  página.  Recibe  esta  pequeña  mues- 
tra del  inmenso  cariño  que  te  profesa  tu  padre, 

El  Autor. 
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ACTO  ÚNICO 


Interior  de  una  casa  de  campo,  modesta,  pero  de  agradable 
apariencia. — Ventanas  en  los  primeros  términos. — Puertas 
en  los  segundos. — Puerta  grande  en  el  foro,  por  la  cual  se 
deja  ver  el  monte  y  una  cascada. — A  los  lados  de  la 
puerta  del  foro,  dos  grandes  rejas,  cubiertas  de  enredade- 
ras.— En  las  dos  ventanas  de  los  primeros  términos,  va- 
rias macetas  con  flores. — Una  mesa  con  tapete  verde  cerca 
de  la  ventana  derecha. — Un  sillón  y  otros  muebles  de 
nogal. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  la  escena  sola,  y  se  ve 
cruzar  por  el  monte  un  rebaño. —  Se  oirá  el  canto  de  las 
aves  y  el  sonido  de  algunos  cencerros  pequeños. — Épo- 
ca, 1727. 


ESCENA  PRIMERA 

'Sale  MARÍA  por  la  puerta  izquierda,  y  se  dirige  á  la  puert* 
derecha. 


Duerme— Que  el  cielo  proteja, 

padre,  tu  tranquilo  sueño, 

y  al  par  que  el  cuerpo  repose, 

repose  tu  pensamiento. 

(Cruza   la   escena    y  se   acerca    á    la    ventana    iz- 

>qnierda.) 
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Pronto  se  despide  el  día: 

ya  se  advierten  los  reflejos 

del  sol  dorando  los  montes 

con  sus  últimos  destellos; 

ya  la  avecilla  á  su  nido 

dirige  su  raudo  vuelo, 

despidiéndose  del  día 

con  amorosos  gorgeos; 

ya  torna  el  tranquilo  arroyo 

en  sombras  el  limpio  espejo 

de  sus  aguas  cristalinas, 

y  ya  el  torrente  soberbio 

reanima  la  blanca  espuma, 

presentándose  altanero 

cual  ancha  cinta  de  plata  ' 

que  pende  del  firmamento. 

La  blanca  luna  aparece 

á  presidir  los  misterios 

de  la  noche,  con  su  escolia 

de  estrellas  y  de  luceros. 

La  flor  su  pétalo  oculta 

al  rigor  del  duro  cierzo, 

y  ya  la  tristeza  extiende 

sus  alas  dentro  del  pecho, 

y  su  corazón  palpita 

loco  de  amor  por  su  dueño. 

Vuelve,  mi  bien;  que  tus  ojos 

son  las  luces  por  que  muero. 

Tú  eres  mi  sola  alegría; 

vuelve,  sí:  que  de  mi  seno 

dulces  suspiros  se  escapan 

para  salir  á  tu  encuentro. 

Claras  aguas  que  hasta  el  llano 

vais  en  tropel  descendiendo; 

arroyo  en  que  yo  me  miro, 

flores  que  bebéis  mi  aliento, 

aves  que  escucháis  mis  quejas, 

decidle  cuanto  le  quiero. 

(Queda  un  momento  apoyada  en  la  ventana.) 
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ESCENA  II 
MARÍA,  EL  DOCTOR  y  CÉSAR 

1il  Doctor  y  César  aparecen  hablando  al  fofo. 


Doctor. 

Cesar. 

Doctor. 


Cesar. 
Doctor. 


María. 

Doctor. 

María. 

Doctor. 


María. 

Doctor. 


Penosa  es  la  senda. 


Sí. 


María. 
Doctor. 


Á  pesar  de  lo  que  fueron, 

ya  mis  piernas  se  resisten 

á  militares  paseos. 

Entrad,  pues,  y  descansad. 

(María  se  vuelve  al  oir  la  voz  de  César.) 

Sí,  César;  los  dos  lo  haremos, 

y  después  baja  á  la  ermita 

y  que  todo  esté  dispuesto. 

¡Dios  sea  loado!  (Entran  en  la  escena. 

(Con  alegría.)  ¡Doctor! 

¡Adiós! 

(Por  César.)  (Me  lo  trajo  el  cielo.) 

¿Habéis  visto  al  ermitaño? 

No;  pero  pienso  ir  á  verlo. 

Quiero  ver  si  algo  consigo 

probando  el  último  esfuerzo. 

¡Siempre  de  la  caridad 

en  pos! 

No  hay  mérito  en  ello. 
Cumplo  un  sagrado  deber. 
Si  en  los  años  que  partieron 
para  no  volver  jamás, 
trepé  por  montes  y  cerros, 
causando  males  y  heridas, 
de  mi  conciencia  á  despecho, 
hoy,  á  pesar  de  mis  años, 
por  los  montes  atravieso, 
curando  heridas  y  males, 
de  las  otras  en  descuento. 
Pago  mi  deuda,  y  en  paz. 
Y  bien,  ¿cómo  está  el  enfermo? 
Cada  vez  peor. 

;La  noche 
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la  pasó  mal? 
Maria.  Sin  sosiego. 

El  espantoso  delirio 

no  le  ha  dejado  un  momento. 

Tuvo  una  atroz  pesadilla. 
Doctor.  Bien;  no  te  asustes  por  eso, 

que  la  mente  extraviada 

es  un  botiquín  revuelto. 

Está  como  aquel  que  lleva 

la  muerte  dentro  del  pecho, 

esperando  una  ocasión 

para  cortarle  el  aliento. 

De  reposo  necesita, 

y  su  carácter  inquieto 

le  mata. 
María.  Prohibidle  vos     ' 

que  se  irrite. 
Doctor.  Vano  empeño. 

Siempre  le  estoy  predicando, 

mas  desoye  mis  consejos. 

Mil  veces  le  he  repetido 

que  si  comete  un  exceso, 

el  día  menos  pensado 

hablando  se  queda  muerto. 

La  aneurisma  es  como  el  áspid, 

que  al  derramar  su  veneno, 

hiere  de  muerte. 
María.  Doctor, 

salvadle. 
Doctor.  Sólo  los  cielos 

pueden  hacer  un  milagro, 

y  á  mí  no  me  es  dado  hacerlo. 
María.      ¡Pobre!  Si  llorar  pudiera, 

tal  vez  hallara  consuelo. 

Siempre  sus  cárdenos  labios 

están  sin  cesar  diciendo: 

«Primera  lágrima  mía, 

¿dónde  estás,  que  no  te  encuentro?» 
Doctor.    Es  un  hombre  incomprensible, 

¿no  es  verdad?  ¡Hay  un  misterio 

en  su  vida!  ¿El  no  te  ha  hablado 

nunca  de  pasados  tiempos? 


y  — 


María. 

Doctor. 
María. 
Doctor. 
María. 


Doctor. 

María. 

Doctor. 

Maria. 

Doctor. 

María. 

Doctor. 


María. 
Doctor. 


María. 

Doctor. 

María. 

Doctor. 


María. 
Doctor. 


No,  señor.  Me  recogió 
cuando  mis  padres  murieron. 
Hace  diez  años. 

Eso  es. 
Tú  tenías  siete. 

Cierto. 
Siete  años  cumplí  yo  el  día 
que  llegó  Germán  al  pueblo. 
Conque  al  parecer  tus  padres 
en  un  pavoroso  incendio... 
Germán  me  salvó.  Sí  tal. 
Es  compasivo. 

En  extremo. 
Y  rico. 

Con  esta  quinta 
lo  necesario  tenemos. 
Es  muy  extrañi'  q  e  habite 
aquí,  tau  cerca  teniendo 
San  Martín  de  Yaldeiglesias, 
donde  hay  sociedad,  recreos... 
La  sociedad  le  incomoda. 
Pues  señor,  no  lo  comprendo. 
Me  dijiste  que  de  América 
había  venido. 

Así  al  menos 
lo  dijo. 

Ha  sido  soldado. 
Sí,  señor. 

(En  fin,  veremos 
si  consigo  que  se  explique 
tan  claro  como  deseo.) 
Voy  á  ver  qué  tal  se  encuentra. 
Buena  compañía  le  dejo. 
Un  bizarro  capitán 
que  lidió  con  ardimiento 
en  contra  del  archiduque 
en  propios  y  extraños  reinos. 
Há  tres  meses  que  llegó 
de  gloria  y  polvo  cubierto. 
¡Tan  joven  y  ya  lidiar! 
Los  pocos  años  son  buenos 
para  trepar  por  los  montes 
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y  combatir  con  denuedo. 
Cesar.      Si  á  los  veinticuatro  años 

el  hombre  no  sabe  serlo, 

no  sé  para  cuándo  espera 

demostrar  su  valimiento. 
Doctor.   Veinte  años  há  defendí 

del  rey  Felipe  los  fueros; 

y  hoy  que  la  vejez  me  agobia 

con  su  formidable  peso, 

cumpliendo  como  buen  hijo 

y  como  español  cumpliendo, 

en  las  cuestiones  de  honor 

él  debe  ocupar  mi  puesto. 

En  el  filo  de  esta  espada,  (Por  la  de  César.) 

escrito  mi  nombre  tengo 

con  sangre  que  el  enemigo 

derramó  impotente  y  ciego. 

Si  está  bien  ó  mal  templada; 

si  han  sido  sus  golpes  ciertos, 

el  duque  de  Vendom  puede 

daros  cuenta  de  sus  hechos; 

ó  preguntadlo  si  no, 

á  las  tropas  del  imperio. 
Cesar.      La  sangre  que  en  vuestras  venas 

circula,  en  las  mías  siento, 

y  no  habré  de  ser  la  mengua 

de  padre  tan  caballero. 

Si  al  nacer,  de  vuestros  padres 

heredasteis  el  esfuerzo; 

si  demostrasteis  al  mundo 

vuestro  corazón  de  hierro, 

fundido  en  el  vuestro  el  mío, 

iguales  los  considero; 

no  produce  débil  caña 

nunca  el  roble  corpulento. 

Del  rey  Don  Felipe  quinto, 

por  defender  los  derechos, 

di  rienda  suelta  á  mi  potro 

y  al  aire  el  brillante  acero... 

Si  está  mal  ó  bien  templado, 

que  lo  digan  los  flamencos. 
Maria.      ¡Bien,  César! 
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Doctor.  Es  hijo  mío. 

Permitid  que  pase  adentro, 
César,  trata  de  alegrarla. 
Yo,  por  mi  parte,  no  puecior 
por  mucho  que  lo  procure: 
que  no  pueden  los  cabellos 
blaucos  inspirar  el  gozo 
que  inspiran  los  rizos  negros. 
Después  que  hayas  descansado, 
baja  á  ver  al  pobre  viejo 
y  dile  que  pronto  iré. 

Cesar.      Está  muy  bien. 

Doctor.  ,  .  Hasta  luego. 

(Vase  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  IIÍ 
MARÍA    y    CÉSAR 

Cesar.      ¡Mi  bien! 

María.  ¡Don  César! 

Cesar.  María, 

de  tus  ojos  los  enojos 
suspende  un  punto,  alma  mía: 
que  no  alumbra  el  claro  día 
cuando  están  tristes  tus  ojos. 
Y  cuando  la  noche  avanza 
con  negras  sombras  tranquilas, 
mi  vista  á  mirar  se  lanza, 
porque  cifra  su  esperanza 
en  la  luz  de  tus  pupilas. 
Reposa  por  un  instante; 
por  nuestro  amor  te  lo  pido: 
que  el  ver  triste  tu  semblante 
es  mirar  el  sol  radiante 
de  negro  crespón  vestido. 

María.     Imposible:  los  enojos 

que  hoy  me  arrebatan  la  calma 
tornan  mis  párpados  rojos, 
porque  la  pena  del  alma 
rebosa  ya  por  mis  ojos. 
Una  Mírrimn  f-indid-i 


en  los  crisoles  del  duelo 
huye  del  alma  afligida, 
y  en  vapores  convertida 
sube  do  la  tierra  al  cielo. 
Dejad  que  mi  llanto  vuele;     x 
que  convertido  en  vapores 
al  trono  de  Dios  apele, 
y  que  por  mi  padre  vele 
quien  vela  nuestros  amores. 
Cesar.      Así  lo  hará,  dueño  mío. 
Consuela  tu  pena  amarga; 
confía  cual  yo  eoüñ'o, 
y  ese  dolor  que;  te  embarga 
cederá,  yo  te  !o  fío. 
Mitiga,  pues,  tu  aflicción: 
si  la  muerte  el  golpe  rudo 
descarga  en  su  corazón, 
mi  brazo  será  tu  escudo 
y  mi  amor  tu  galardón. 
Recoge  el  raudal  de  perlas 
que  viertes,  ídolo  mío. 
¿No  comprendes,  al  verterlas, 
que  en  mi  amanté  desvarío 
sediento  estoy  por  beberías? 
No  quiero  verte  llorar. 
Tu  sonrisa  es  mi  sonrisa, 
y  tus  penas  mi  penar, 
y  mi  delirio  besar 
el  polvo  que  tu  pie  pisa. 
Este  retrato  divino  (Le  saca  del  pecho.) 
en  las  lides  me  defiende, 
porque  al  mirarle  imagino 
que  el  cielo  altares  enciende 
para  alumbrar  mi  camino; 
y  cuando  el  canon  estalla, 
á  todo,  á  todo  me  atrevo 
con  mi  pecho  de  muralla, 
porque  conmigo  te  llevo 
á  los  campos  de  batalla. 
Invencible  me  imagino 
y  combato  satisfecho, 
seguro  de  mi  destino, 


—  13  — 

cuando  defiende  mi  pecho 
este  retrato  divi'  o. 
Ángel  puro  de  candor, 
tú  eres  mi  amparo  mejor, 
por  más  que  al  mundo  no  cuadre; 
que  no  hay  bala  que  taladre 
el  escudo  de  mi  amor. 
Siempre  te  llevo  conmigo, 
y  entre  los  disparos  rojos 
mirar  tus  ojos  consigo, 
y  más  que  el  fuego  enemigo 
brilla  el  luego  de  tus  ojos. 
No  hay  victoria  que  no  sea 
á  mi  ardimiento  menor 
como  á  mi  lado  le  vea; 
que  tú  me  dices:  pelea, 
y  peleo  con  valor, 
y  lucho  con  brazo  fuerte, 
los  peligros  despreciando, 
porque  me  figuro  al  verte 
que  no  me  ha  de  herir  de  muertc- 
cuando  tú  me  estés  mirando. 
Da  treguas  al  desvarío; 
no  temas  el  golpe  rudo, 
que  contra  el  destino  impío 
te  defiende  el  brazo  mío, 
y  mi  amor  sera"  tu  escudo. 
María.     ¡César,  qué  felicidad! 

¡Dios  de  infinita  bondad: 

tú  que  domas  las  tormentas, 

á  mis  ojos  le  presentas 

cual  faro  en  la  tempestad! 

Decís  que  mis  ojos  son 

los  que  alumbran  vuestras  huellas. 

Es  verdad:  tenéis  razón... 

los  vuestros  son  las  estrellas 

que  marcan  mi  salvación. 

En  mi  amoroso  deseo 

lanza  mi  pecho  un  suspiro 

cada  instante  que  no  os  veo, 

y  al  volveros  á  ver  creo 

que  un  cielo  á  mi  lado  miro. 
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Cesar. 


María 


Piedad,  don  César,  reclamo, 
si  lo  que  digo  no  sé, 
y  si  al  decirlo  me  infamo: 
yo  tan  sólo  sé  que  os  amo 
y  que  siempre  os  amaré. 
Si  es  un  delito  el  amar, 
más  delito  es  el  fingir. 
Don  César,  debo  callar. 
Vos  sabréis  adivinar 
lo  que  no  puedo  decir; 
y  adiós,  que  el  anciano  espera, 
vuestro  padre  os  lo  ordenó. 
Si  mi  amor  os  detuviera, 
cruel  y  egoísta  fuera. 
¿Tardaréis  en  volver? 

No. 
En  cuanto  deje  cumplida 
su  orden,  tras  de  su  calma 
volará  mi  alma  afligida. 
Adiós,  alma  de  mi  vida. 
Adiós,  vida  de  mi  alma. 
(Vase  César.) 


ESCENA  IV 

MARÍA;  á  poco,  EL  DOCTOR 

Mama.  Reina  de  los  cielos, 

de  virtud  acopio, 
Madre  inmaculada 
del  Señor  piadoso, 
perdonad  si  triste 
vuestro  nombre  invoco. 
Que  su  amor  me  escude, 
por  piedad  lo  imploro. 
(Al  Doctor,  que  sale.) 
¿Cómo  está  mi  padre? 

Doctor.  Ó  yo  me  equivoco, 

ó  de  sus  dolencias 
se  divorcia  pronto. 

María.  Bendígaos  el  cielo 

si  tanto  bien  logro. 


lo  — 


Doctor. 


María. 
Doctor. 
María. 
Doctor. 


María. 


Doctor. 

María. 

Doctor. 

María. 


Y  ahora  que  la  suerte 
me  permite  el  gozo 
de  mirarte  á  solas, 
me  dirás  ¿qué  noto 
en  esas  miradas 

que  giran  en  torno, 
buscando  afanosas 
un  algo  que  ignoro? 
Tu  semblante  de  ángel, 
á  la  vez  que  hermoso, 
pálido  se  encuentra. 
Habla  sin  rebozo. 
Mi  padre... 

Sin  duda. 
Por  mi  padre  lloro. 

Y  es  justo;  mas  creo 
que  además  hay  otro 
motivo,  de  tu  alma 
en  lo  más  recóndito. 
Veo  dos  sentimientos 
luchar  afanosos. 

Sé  franca  conmigo. 
Yo  os  lo  diré  todo, 
si  me  dais  palabra 
de  esquivar  enojos. 
Te  la  doy,  María; 
mi  palabra  otorgo. 
¿Y  me  oiréis  con  gusto? 
Sí;  te  oiré  gustoso. 
Pues  rompo  el  silencio 
y  el  miedo  abandono. 
Perdón,  si  de  largo 
el  relato  tomo. 
Érase  una  tarde 
del  Abril  frondoso. 
La  brisa  apacible 
mecía  en  sus  troncos 
las  flores  lozanas; 
los  tiernos  pimpollos 
que  al  pie  de  mis  rejas 
crecían  dichosos, 
yo  los  contemplaba 
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con  ánimo  absorto, 
al  par  disfrutando 
su  aliento  oloroso, 
cuando  de  repente 
se  ofrece  á  mis  ojos, 
de  noble  apostura, 
montando  á?;il  potro, 
mancebo  gallardo 
de  pálido  rostro, 
de  negros  cabellos, 
luciendo  orgulloso 
su  espada  brillante, 
su  espuela  de  oro. 
fcl  paso  detuvo 
del  bruto  brioso, 
que  inquieto  las  piedras 
tornábalas  polvo, 
y  al  pie  de  mi  reja 
detúvose  un  poco. 
Mirándonos  ambos 
quedamos  absortos. 
Un  tierno  suspiro 
rompió  silencioso 
la  cárcel  del  pecho, 
tan  dulce,  tan  hondo, 
que,  estando  á  su  lado, 
apenas  le  oigo. 
Bajé  yo  la  vista, 
y  el  justo  sonrojo 
mi  faz  enrojece. 
Mas...  yo  no  sé  cómo, 
mis  labios  cerrados 
se  abrieron  de  pronto 
al  mágico  influjo 
de  amante  sollozo, 
y  su  hondo  suspiro 
y  mi  ¡ay!  misterioso 
unidos  volaron 
en  dulce  coloquio. 
«Te  adoro,»  me  dijo, 
y  huyó  presuroso. 
Su  tímido  acento 
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Doctor. 
María. 

Doctor. 


María. 
Doctor. 


María. 


•OCTQR, 


me  hirió  de  tal  modo, 

que  siempre  en  mi  oído 

le  escucho  sonoro. 

Las  hojas  caídas 

que  alfombran  el  Iodo, 

y  el  céíiro  blando 

que  gime  armonioso, 

y  el  ave  que  trina, 

y  el  límpido  arroyo, 

y  el  río  y  la  fuente, 

con  lánguido  tono 

parece  que  dicen... 

«¡Te  adoro!...  ¡Te  adoro!» 

Pues  bien,  el  mancebo 

era... 

Lo  supongo. 
Era  César. 

¡Cielos! 
¿Quién  lo  dijo? 

El  rojo 
carmín  que  al  nombrarle 
colora  tu  rostro. 
Seréis  adivino. 
No:  viejo  y  celoso 
del  bien  de  don  César 
y  del  tuyo  propio. 
De  estos  mis  cabellos 
los  nevados  copos, 
la  experiencia  indican 
que  lo  acierta  todo. 
¿Lo  sabe  tu  padre? 
No,  señor;  ni  ¿cómo 
decírselo  pude, 
si  en  delirios  locos 
el  mal  le  esclaviza? 
Pues  tu  amor  acojo. 
Te  doy  mi  palabra 
de  uniros  muy  pronto. 
Hija  de  un  soldado 
de  lealtad  asombro, 
de  honradez  modelo, 
que  luchó  animoso 
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por  la  justa  causa, 
por  tu  causa  abogo. 
Él  te  ama;  tú  le  amas; 
tu  virtud  conozco; 
honrada  y  hermosa, 
¿qué  más  ambiciono? 

María.  Señor,  dispensadme 

si  á  sus  pies  me  postro. 

Doctor.  Levanta.  En  mis  brazos. 

Tan  rico  tesoro 
no  debe  quedarse 
en  el  mar  innoto 
de  la  triste  vida 
sin  ningún  apoyo. 
Tabla  de  un  naufragio, 
nave  sjn  piloto, 
navegar  no  debe, 
naufragara  pronto. 
Unidos  en  lazo 
de  amor  venturoso, 
gozad  de  estos  días, 
que,  aunque  son  tan  cortos, 
para  el  mal  son  muchos, 
para  el  bien  son  pocos. 

ESCENA  V 
DICHOS  y  GERMÁN 

Germán.  ¡Dejadme!  ¡Dejadme  ya! 

María.     ¡Padre! 

Doctor.  ¡Germán! 

Germán.  ¡No  me  dejan 

esos  fantasmas  horribles 
que  en  torno  mío  voltean! 

Doctor.   Venid;  reposad  un  poco, 
y  olvidad  esas  quimeras. 

Maria.      ¡Padre! 

Germán.  No  llores,  María; 

tus  lágrimas  me  molestan. 
Mostrarle  el  agua  al  sediento 
cuando  no  puede  bebería, 
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Mama. 
Germán. 

Doctor. 
Germán. 

Doctor. 


María. 
Germán 


"Doctor. 
Germán. 


María. 
Germán 

María. 
^Germán 


Doctor. 
Merman 


es  no  tenor  caridad, 

es  demasiada  inclemencia. 

¿Por  qué  no  lloras  conmigo? 

¡Ay  de  mí!  ¡Si  yo  pudiera 

llorar! 

Pues  hacedlo. 

¿Y  cómo, 
cuando  los  ojos  se  niegan? 
Calma.  Nada  conseguimos 
sin  domar  la  violencia 
de  vuestro  carácter. 

Sí. 
Decid  al  río  que  tuerza 
su  curso,  al  sol  que  no  alumbre, 
que  no  brillen  las  estrellas, 
y  decidle  al  mar  bravio 
que  al  retirarse  no  vuelva, 
que  el  mundo  rompa  los  ejes 
que  le  dio  la  Omnipotencia, 
y  al  león  que  se  despoje 
de  su  natural  fiereza, 
y  no  me  pidáis  á  mí 
que  domine  mi  soberbia. 
Así  me  formó  el  destino, 
y  así  es  preciso  que  muera, 
que  yo  deshacer  no  puedo 
lo  que  hizo  naturaleza. 
Pero  os  dio  el  conocimiento, 
el  instinto. 

Ya  serena 
está  mi  mente.  —María, 
¿huyes  de  mí?  ¿No  te  acercas 
á  tu  padre? 

¡Me  dais  miedo! 
.  Ven  á  mi  lado;  no  temas. 
Me  quieres,  ¿no  es  verdad? 

Mucho. 
.  ¡Qué  galana  estás!  ¡Qué  bella! 
(Acercándosela  y  rechazándola  en  seguida.) 
¡Esa  palidez  me  asusta! 
¡Cierto:  estás  como  la  cera! 
¡Como  la  cera...  es  verdad! 
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María. 
Germán. 
María. 
Germán. 


Doctor. 
Germán. 

Doctor. 


Germán 
María. 


Germán. 
María. 

Germán. 
María. 


¡El  color  de  la  tristeza! 
¡del  martirio!  ¡de  la  muerte! 
¡Siempre  las  mismas  quimeras!" 
¡Ay  de  mí! 

¿Por  qué  suspiras? 
Porque  el  suspiro  es  la  esencia 
del  dolor;  átomo  leve 
de  un  corazón  que,  en  pavesas 
convertido,  extiende  el  vuelo 
hasta  la  mansión  eterna. 
El  que  una  deuda  contrae, 
justo  es  que  pague  su  deuda. 
Hay  débitos  tan  enormes, 
que  no  bastan  las  riquezas 
de  toda  una  vida,  acaso, 
para  pagarlos. 

Se  dejan 
sin  pagar,  que  Dios  perdona. 
Dejemos  esa  materia, 
que  se  entristece  María, 
cuya  candidez  extrema 
padece,  y  duerme  intranquila 
y  con  mil  fantasmas  sueña. 
¡Pobre  María! 

Esta  noche 
pensé  que  mi  hora  postrera 
había  llegado. 

¡Ángel  mío! 
¡Qué  pesadilla!  Aún  me  aterran 
sus  tristes  recuerdos. 

¿Sí? 
Era  una  noche  en  que  apenas 
los  árboles  se  veían; 
no  brillaban  las  estrellas; 
el  huracán  azotaba 
las  ramas  con  saña  fiera; 
se  escuchaba  el  mar  rugiente 
quebrarse  en  las  duras  peñas; 
el  torrente  descendía 
sobre  la  enlutada  piedra, 
cual  río  de  sangre  hirvierle 
que  enrojecía  sus  grietas, . 
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y  el  resplandor  de  los  rayos 

iluminaba  la  tierra. 
Doctor.    ¡Pobre  niña! 
María.  De  repente, 

un  patíbulo  se  eleva, 

sangriento,  terrible,  fiero; 

y  rodando  una  cabeza 

de  su  cuerpo  desprendida, 

gritaba  con  voz  severa; 

«¡Véngame  de  mis  verdugos!» 

Quise  huir;  pero  sujeta 

me  encontré  por  una  mano 

de  negra  sangre  cubierta, 

que  me  arrastraba  gritando: 

«¡Ven  conmigo!»  ¡Suelta!  ¡suelta! 

Él,  sin  oírme,  me  arrastra; 

se  debilitan  mis  fuerzas, 

y  al  rodar  hacia  un  abismo 

la  zozobra  me  despierta. 

(Durante  esta  narración,  Germán  dejará  ver  la  ira- 
presión  que  le  causan  las  palabras  de  María.  El  Doc- 
tor no  deja  de  observarle.) 
Doctor.   ¿Qué  tenéis? 
Germán.  ¿Yo?  Nada. 

Doctor.  ¿Nada? 

Germán.  (¡Qué  elocuente  es  la  inocencia!) 
María.     Todavía  me  estremezco. 
Doctor.   Evitad  que  se  estremezca, 

y  hablaremos,  si  os  parece, 

de  cosas  más  halagüeñas. 

Conque  si  esta  hermosa  niña 

nos  otorga  su  licencia, 

podremos  quedarnos  solos. 

(Aparte  á  María.) 

(La  entrevista  le  interesa.) 
'María.     Bien  está.  No  estorbaré. 

Padre... 
Germán.  Adiós. 

María.  Que  él  os  proteja. 

(Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  VI 
GERMÁN  y  EL  DOCTOR 

Doctor.    Aun  cuando  el  asunto  importa, 
yo  procuraré  abreviar; 
y  aunque  me  voy  á  sentar, 
la  entrevista  será  corta. 

Germán.  De  ella  estoy  muy  satisfecho, 
porque  hablaros  deseaba. 
Doctor,  mi  vida  se  acaba, 
y  quiero  abriros  mi  pecho. 

Doctor.   Hablad,  pues. 

Germán.  Primero  vos. 

Doctor.    Lo  haré,  que  soy  obediente, 
y  veréis  cuan  fácilmente 
nos  entendemos  los  dos, 
pues  no  me  es  dado  olvidar 
los  años  de  mi  campaña, 
y,  aunque  doctor,  me  acompaña 
la  franqueza  militar. 

Germán.  Sé  que  habéis  sido  soldado. 

Doctor.   Al  ver  á  mi  patria  en  guerra, 
defender  quise  mi  tierra 
como  bueno  y  como  honrado, 
y  con  la  tizona  al  cinto, 
al  par  que  á  la  patria  mía, 
los  derechos  defendía 
del  rey  don  Felipe  quinto. 
En  mil  setecientos  dos 
juntos  fuimos  á  Milán, 
llevados  del  noble  afán 
más  que  de  la  guerra  en  pos, 
y  allí,  con  pechos  leales 
y  con  heroica  constancia, 
humillamos  la  arrogancia 
de  las  tropas  imperiales. 
Aún  mi  pecho  se  alboroza... 
En  fin,  al  año  tornamos, 
y  las  cortes  celebramos 
con  el  rey  en  Zaragoza. 
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Entonces  me  retiré 
del  servicio  militar, 
consagrándome  á  curar 
heridas  que  no  causé. 
Os  hago  esta  relación 
porque  sepáis  quién  he  sido 
y  quién  soy.  He  concluido. 
Vamos  á  la  otra  cuestión. 
Este  aislamiento  en  que  os  miro 
no  io  comprendo. 

Germán.  Yo  sí. 

Doctor.   ¿Cómo  es  que  habitáis  aquí? 

Germán.  Porque  aquí,  Doctor,  respiro. 

Doctor.   ¿Y  en  otro  sitio  no? 

Germán.  No. 

¿No  habita  el  león  el  desierto? 
Pues  no  es  extraño,  por  cierto, 
que  habite  en  un  bosque  yo. 
Me  gustan  anchas  praderas, 
ver  espacios  y  horizontes... 
Los  desiertos  y  los  montes 
se  hicieron  para  las  fieras. 
De  la  injusta  sociedad 
el  yugo  opresor  me  aterra... 
Sin  duda  vine  á  la  tierra 
hambriento  de  libertad; 
y  á  la  pereza  renació, 
crucé  su  áspero  sendero 
como  el  halcón  altanero 
que  se  cierne  en  el  espacio. 

Doctor.   No  era  mi  sospecha  vana. 
Hay  un  misterio  en  vos. 

Germán.  Sí. 

Desde  el  día  en  que  nací 
soy...  una  desdicha  humana. 
Hoy,  que  creo  adivinar 
vuestro  paternal  deseo; 
hoy,  que  tan  cercana  veo 
mi  muerte,  sin  vacilar, 
cumpliré  mi  obligación, 
y  valga  por  lo  que  valga. 
Hoy  es  preciso  que  salga 
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Doctor. 
Germán. 
Doctor. 
Germán. 


Doctor. 
Germán. 


Doctor  . 
Germán. 
Doctor. 
Germán. 


Doctor. 
Germán. 


al  labio  mi  corazón. 
Vuestra  hija... 

Inútil  afán. 
¡No  me  dejáis  concluir!... .> 
Doctor,  me  vais  á  decir 
que  mi  hija  ama  al  capitán. 
Me  enaltece  lo  indecible 
boda  de  tal  valimiento... 
pero... 

¿Qué? 

Escuchad  atento, 
y  oiréis  una  historia  horrible. 
(Germán  se  levanta  y  cierra  todas  las  puertas.) 
Ya  que  así  al  cielo  le  plugo, 
la  verdad  á  saber  vais. 
(Germán  da  la  mano  al  Doctor.) 
¿Sabéis  qué  mano  estrecháis? 
No. 

La  mano  de  un  verdugo. 
¡Qué  me  decís! 

La  verdad. 
¡No  extraño  vuestra  sorpresa! 
Si  mi  historia  os  interesa, 
yo  os  la  contaré:  escuchad. 
No  os  fatiguéis,  por  favor; 
calmaos. 

Me  calmaré; 
pero  todo  os  lo  diré, 
que  vos  sois  mi  confesor. 
Nací  de  padres  honrados; 
hombre,  sentí,  á  mi  despecho, 
que  amor  clavaba  en  mi  pecho 
sus  dardos  envenenados; 
y  con  tanta  exaltación 
rendí  al  amor  vasallaje, 
que  amé  como  ama  el  salvaje, 
fiero,  indómito  león. 
En  mi  ciego  frenesí, 
al  lograr  mi  bien  ansiado, 
hallé  amor  esclavizado, 
y  dije  fuera, de  mí: 
Si  el  amor  es  sentimiento 
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que  Dios  en  el  alma  imprime, 
ángel  de  paz,  bien  sublime 
de  eterno  merecimiento; 
si  igual  que  el  rey  el  pastor 
sienten  su  apacible  cal  na; 
si  amor  es  hijo  del  alma, 
debe  ser  libre  el  amor. 
No  es  extraño  que  las  hienas 
y  los  tigres  carniceros 
parezcan  mansos  corderos 
si  los  cargan  de  cadenas. 

Doctor.    Si  libres  en  el  amar 

pudieran  ser  los  mortales, 
¡cuántas  penas,  cuántos  males 
tuvieran  que  lamentar! 
¿Qué  sería  de  las  madres 
y  sus  cuidados  prolijos?... 
¿Qué  sería  de  los  hijos 
sin  conocer  á  sus  padres? 
Del  vicio  el  camino  abierto, 
todos  tras  él  correrían, 
y  al  fin  se  de  troza  rían 
cual  las  fieras  del  desierto, 
hasta  que  Dios  enviara, 
para  cortar  la  malicia, 
un  rayo  de  su  justicia 
que  el  mundo  entero  abrasara. 
Ño  habléis  de  ese  fiero  Alud 
que  me  arrastró  en  su  furor... 
¡Maldito  sea  el  amor, 
que  desdeña  la  virtud! 

Germán.  Es  verdad;  razón  tenéis. 

¡Muy  tarde  lo  he  conocido! 

Doctor.  No:  si  estáis  arrepentido, 
seguid,  y  no  os  fatiguéis. 

Germán.  Veintidós  años  de  edad 
apenas  cumplido  había, 
y,  ya  sin  padres,  vivía 
en  completa  libertad. 
Sujeto  al  influjo  loco 
de  mi  altivo  pensamiento, 
para  mi  indómito  aliento 
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el  mundo  entero  era  poco. 
Un  día,  á  una  joven  vi, 
perla  de  encanto  divino, 
y  al  hallarla  en  mi  camino, 
por  su  amor  enloquecí. 
Desde  entonces  me  encontró 
al  pie  de  su  reja,  amante, 
y  al  ver  mi  pasión  constante, 
á  mis  quejas  respondió. 
Me  dijeron...  «Á  esa  perla 
no  codiciéis:  tiene  dueño...» 
Entonces,  con  más  empeño 
me  obstiné  yo  en  poseerla, 
y  al  cabo  lo  conseguí. 
Penetré  cual  malhechor 
en  su  casa,  y  su  candor 
luchó  en  vano:  le  vencí. 
Pasó  el  tiempo,  y  un  día,  yerta 
me  dijo:  «¡Suerte  inhumana! 
¡Juan,  me  desposan  mañana: 
mi  deshonra  es  descubierta!» 
Vi  a"  su  amante,  le  reté, 
sacamos  nuestras  espadas, 
cruzamos  tres  estocadas, 
y  á  la  cuarta  le  maté. 
No  hubo  traición:  fué  su  sino. 
Me  persiguió  la  justicia, 
y  el  mundo,  con  su  malicia, 
me. calumnió  de  asesino. 
Preso  al  poco  tiempo  me  hallo: 
me  defiendo;  en  vano  lidio 
contra  mi  suerte...  Un  presidio 
fué  de  mi  proceso  el  fallo. 
¡Cinco  años  de  esclavitud, 
de  hambre,  de  sed  y  de  frío!... 
Se  endureció  el  pecho  mío 
y  aborrecí  la  virtud. 

Doctor.   ¡Justo  Dios! 

Germán.  ¡Cuánta  impiedad! 

¡El  crimen  me  abrió  su  seno: 
la  hiél  se  trocó  en  veneno 
y  el  heroísmo  en  crueldad! 


—   27 


Doctor.    ¡Mísera  suerte! 

Germán.  Cumplí 

el  tiempo  de  mi  condena, 

y,  libre  de  mi  cadena, 

ante  el  mundo  aparecí. 

Gorro,  pregunto  en  seguida 

por  mi  amor...  «¡i\o  existe!»  ¡Olí. 

cuánto  sufrí! 

Doctor.  ¿Sucumbió? 

Germán.  Murió  al  darle  á  su  hijo  vida. 

Doctor.   ¿Fué  madre? 

Germán.  Sí. 

Doctor.  ¡Dios  eterno! 

Germán.  Loco...  ciego...  delirante 

me  vi.  Desde  aquel  instante, 
mi  existencia  fué  un  infierno. 
Entonces  pensé  en  la  huida. 
Cambié  mi  nombre  de  Juan 
por  el  nombre  de  Germán, 
y  buscando  nueva  vida, 
á  la  América  mi  saña 
me  llevó.  Pronto  se  supo 
quién  era,  y  allí  me  cupo 
igual  suerte  que  en  España. 
Unos,  como  de  un  leproso, 
hasta  de  mi  vista  huían, 
y  otros  de  mí  se  escondían 
como  de  un  perro  rabioso. 
Si  al  pie  de  un  confesonario 
me  acercaba  con  temor, 
oía  á  mi  alrededor 
murmurar...  «¡El  presidiario!...» 
«¡Ya  para  tí  no  hay  piedad!» 
me  dijo  el  mundo  en  su  encono. 
¡Perdóname!  «¡No  perdono!...» 
respondió.  En  mi  ceguedad, 
resolví.  ¡Si  al  cielo  plugo, 
yo  haré  que  mi  vista  asombre! 
¡Va  que  es  mi  verdugo  el  hombre, 
del  hombre  seré  verdugo! 
Y  dije  al  mundo  inhumano: 
«Si  con  mi  mal  te  diviertes. 
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yo  también.»  ¡Más  de  mil  muertes 
ejecuté  por  mi  mano! 

Y  á  la  vez  que  ejecutaba, 
mi  pecho  se  endurecía, 

y  mi  delirio  crecía 
y  mi  embriaguez  se  aumentaba; 
y  eran  mis  gratps  contentos 
ver  correr  el  1  lanío  á  mares 
y  entonar  dulces  cantares 
al  compás  de  los  lamentos 
cuando  el  reo  ú  la  capilla 
pasaba  del  calabozo, 
mientras  yo,  ebrio  de  gozo, 
afilaba  mi  cuchilla. 

Doctor.   ¡Oh! 

Germán.  Tal  influjo  alcanzaba 

en  mi  ser  este  O'lio  ciego, 
que  cual  serpiente  de  fuego 
por  mis  venas  circulaba. 

Y  era  tanta  mi  alegría 

al  mirar  un  cuerpo  inerte, 
que  me  hubiera  da  lo  muerte 
por  gozarme  en  mi  agonía. 

Doctor.    Engaño;  funesto  engaño 

que  el  necio  rencor  alcanza: 
el  placer  de  la  venganza 
es  un  placer  que  hace  daño. 
Dios  manda  la  compasión 
y  el  perdón  del  enemigo, 
porque  no  hay  mejor  castigo 
que  el  castigo  del  perdón. 

Germán.  Es  verdad.  ¡Qué  necio  fui! 
¿Con  ciego  rencor  profundo 
vengarme  quise  del  mundo, 
y  al  mundo  vengué  de  mí! 
Con  la  humanidad  en  guerra, 
por  la  venganza  impulsado, 
soy  el  ser  más  desgraciado 
que  existe  sobre  la  tierra. 
A  pesar  de  lo  que  fui, 
cuando  al  sentimiento  cedo, 
llorar  quisiera  y  no  puedo, 
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Germán. 


que  no  hay  lágrimas  en  mí; 
porque  es  mi  infortunio  tanto, 
que  el  cielo,  en  justos  enojos, 
no  le  permite  á  mis  ojos 
ni  aun  el  consuelo  del  llanto. 

Doctor.    ¡Terrible  revelación, 

Germán,  me  acabáis  de  hacer l 
¡Qué  horrible  es  á  veces  ver 
el  fondo  de  un  corazón! 
Fuisteis  cruel,  lo  concedo; 
pero  hoy  vais  del  bien  en  pos. 
Dejad  que  os  escuche  Dios, 
y  llorad,  llorad. 

No  puedo; 
porque  es  tanta  la  amargura 
que  en  mí  el  infortunio  vierte, 
que  ya  el  alma  se  divierte 
con  su  propia  desventura. 
Dicen  que  mi  furia  loca 
jamás  dominar  podré, 
y  dicen  que  moriré 
con  la  blasfemia  en  la  boca. 
Rogad  á  Dios. 

¡Yo  rogar!... 
(Sin  altivez:  con  terror.) 
¿Y  en  dónde?  Lo  intento  en  vano. 
Nunca  le  falta  á  un  cristiano 
un  rincón  donde  rezar. 
Cuando  se  acerca  el  morir 
se  da  el  rencor  al  olvido. 

Germán.  Si  yo  estoy  arrepentido... 

¿cómo  os  lo  habré  de  decir? 
Marchitar  mi  rostro  dejo 
sin  poderle  contemplar. 
Que  no  me  puedo  mir-ar 
á  solas  en  un  espejo, 
ni  jamás  me  miraré, 
porque  su  verdad  me  asombra. 
Miro  en  su  cristal  la  sombra 
de  aquellos  que  yo  maté, 
y  mil  cráneos  apiñados, 
que  me  llenan  de  terror, 
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Doctor. 
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Doctor. 
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Doctor. 

Germán 


y  veo  á  mi  alrededor 
espectros  ensangrentados 
que  me  arrastran  de  un  abismo 
hacia  el  pavoroso  centro, 
y  cuando  á  solas  me  encuentro 
tengo  miedo  de  mí  mismo. 
¡La  vida!  ¡Funesta  vida 
los  cielos  me  han  concedido! 
¡Señor,  la  muerte  te  pido! 
¡Ten  piedad  de  un  homicida! 
¡Como  deciros  no  sé 
que  no  debéis  exaltaros! 
¡Os  empeñáis  en  mataros! 
¡Qué  mucho!  ¡Á  tantos  maté!... 
¡Me  exasperáis!  Más  cordura. 
Bajad,  bajad  el  acento 
y  sed  humilde  un  momento. 
¡Humildad  yo!  ¡Qué  locura! 
Aunque  quiera,  no  está  en  mí: 
vine  al  mundo  de  ella  escaso. 
¿Tengo  yo  la  culpa  acaso 
de  nacer  como  nací? 
La  injusta  naturaleza, 
para  mi  condenación, 
me  dio  mucho  corazón, 
pero  muy  poca  cabeza; 
y  por  eso,  á  mi  pesar, 
nunca  supe  discurrir, 
(¡Cómo  ha  de  saber  sentir 
el  que  no  sabe  pensar!) 
Cuando  del  segur  el  filo 
corte  mi  vida  azarosa, 
yo  creo  que  hasta  en  la  fosa 
me  rebulliré  intranquilo. 
¡La  encina  más  dura  y  fuerte 
se  quiebra  cual  pobre  arista!... 
¡Que  no  hay  titán  que  resista 
el  impulso  de  la  muerte! 
Si  la  muerte  me  buscara 
sin  disfraz;  si  pecho  á  pecho 
me  disputase  el  derecho 
de  la  vida,  cara  á  cara, 
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os  afirmo,  y  no  os  asombre 

ni  me  tengáis  por  impío, 

sólo  con  el  brazo  mío 

eterno  se  hiciera  el  hombre. 
Doctor.    ¡Cadenas  tiene  la  muerte 

im-  osibles  de  vencer! 

¡No  existe  humano  poder 

que  rompa  su  lazo  fuerte! 
Germán.  ¡Contra  el  coraje  iracundo 

no  hay  valla  que  se  levante! 

¡Para  el  huracán  gigante 

no  hay  cadenas  en  el  mundo! 
Doctor.    ¡Pero  las  hay  en  el  cielo! 

Basta,  Germán.  Si  seguís, 

os  dejo. 
Germán.  ¡Qué  me  decís! 

¡Dejarme  vos,  mi  consuelo! 
Doctor.    Pues  bien,  hablemos  con  calma. 
Germán.  Con  calma  hablaré,  Doctor. 
Doctor.   ¿Queréis  hacerme  un  favor? 
GermÁn.  ¡Si  quiero!  Con  vida  y  alma. 
Doctor.   Tengo  una  curiosidad. 

Me  interesó  vuestra  historia, 

y  ella  trae  á  mi  memoria... 

Os  exijo  la  verdad. 
Germán.  La  verdad  oiréis  de  mí. 
Doctor.    ¿Qué  año  fuisteis  preso  vos? 
Germán.  En  mil  setecientos  dos. 
Doctor.   ¿En  Madrid? 
Germán.  En  Madrid,  sí. 

Doctor.    Del  joven  que  la  existencia 

dio  en  defensa  de  su  amada, 

¿cuál  era  el  nombre? 
Germán.  Moneada. 

Doctor.    ¡Moneada!  (¡Dios  de  clemencia!) 
Germán.  ¿Qué  tenéis? 
Doctor.  (¡Ese  era  el  nombre!. 

¿Y  el  de  la  niña  inocente? 
Germán.  Herminia  de  Benavente. 
Doctor.    (¡Cielos,  qué  dice  este  hombre!) 

Hoy,  en  vuestro  desvarío, 

os  olvidáis,  á  mi  ver, 


32 


Germán 
Doctor. 
Germán 

Doctor. 


Germán, 
Doctor. 
Germán 
Doctor. 


Germán 
Doctor. 


Germán 
Doctor. 


que  el  nombre  de  esa  mujer 
es  el  mío... 

¿Es  cierto? 

¡El  mío! 
¡Señor!... 

¡Y  en  vos  se  cobija 
aquel  monstruo  de  maldad!... 
¡Dios  clemente!... 

¡Hablad!  ¡hablad! 
¡Miserable!...  ¡Era  mi  hija! 
¡Qué! 

¡Mi  templo  profanastes, 
de  mi  deshonra  en  acecho!... 
¡Tú  del  altar  de  mi  pecho 
aquella  virgen  robastes!... 
¡Tú  heristes,  hombre  malvado, 
con  tu  pasión  homicida, 
de  un  solo  golpe  su  vida 
y  mi  nombre  inmaculado! 
¡Tú  de  la  deshonra  el  yugo 
encadenaste  á  sus  pies!... 
¿Cómo  extrañar  que  después 
se  hiciera  este  hombre  verdugo? 
¡Sabe,  y  en  vano  te  exijo 
el  secreto,  pronto  acabas! 
¡El  hombre  que  rechazabas 
para  María,  es  tu  hijo! 
¡Mi  hijo! 

Sí.  Yo  le  he  educado; 
yo  su  orfandad  protegí, 
y  hasta  mi  nombre  le  di 
para  que  viviera  honrado. 
¡Mi  hijo!  ¡Descorred  el  velo, 
Señor,  que  mi  mente  ofusca!... 
¡Busca  en  Dios  consuelo,  busca! 
¡No  le  hay  para  tí  en  el  cielo! 
(Germán,  durante  el  razonamiento  del  Doctor,  habrá 
dejado  ver  su  emoción  y  el  desfallecimiento  de  sus 
fuerzas,  cayendo  en  un  sillón.) 
¡No  hay  quien  tu  perdón  reelnme 
ni  quien  sienta  tu  amargura! 
¡Á  mi  hija  candida  y  pura 
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tú  la  matastes,  infame! 

¡En  tí  su  mirada  fija 

está  el  castigo  esperando!... 

¡Doctor...  que  me  estáis  matando!... 

¡Tú  asesinaste  á  mi  hija!..; 

¡Ella  por  mí  al  cielo  ruega! 

¡En  vano,  en  vano  batallas! 

¡Que  ni  una  lágrima  hallas, 

porque  el  cielo  te  la  niega, 

y  no  esperes  compasión , 

que  yo  con  él  te  maldigo! 

¡Doctor...  no  hay  mejor  castigo 

que  el  castigo  del  perdón! 

¡Triste,  miserable  suerte, 

que  con  la  hiél  me  convida!... 

¡Yo  debo  alargar  su  vida 

cuando  ambiciono  su  muerte! 

¡Señor,  lo  que  estoy  sufriendo 

mi  sacrificio  corone! 

¡Germán,  que  Dios  te  perdone! 

(El  Doctor  va  á  marcharse  y  Germán  cae  de  rodillas.» 

¡Doctor...  que  me  estoy  muriendo!... 

Es  verdad.  Rencor  inmundo, 

lejos  de  mí.  Basta  ya. 

Soy  el  médico  que  está 

al  lado  de  un  moribundo. 

Que  vuestro  hijo  ignore. 


Sí. 


Mas  le  quisiera  abrazar. 
Tal  vez  pudiera  llorar... 
Silencio:  ya  están  aquí. 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS;  MARÍA  y  CÉSAR:  ella  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda y  él  por  el  foro.  Al  oir  la  voz  de  César,  Germán  se 
levanta  y  corre  á  abrazarlo. 


María. 
Cesar. 
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¿Qué  pasa'' 


Padre? 


¡Hijo!... 
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Cesar.  ¡Qué! 

(Mirada  del  Doctor  á  Germán.) 
Germán.  ¡Como  vais  á  ser  esposo... 

de  mi  hija!... 
Mama.  (¡Dios  poderoso!) 

Germxn.  Al  veros...  hijo  os  llamé. 

¡Doctor...  me  siento  expirar!... 

¡Oh,  qué  inefable  consuelo!... 

¡Hoy  me  ha  perdonado  el  cielo!... 

¡Sí...  sí,  ya  puedo  llorar!... 

(Rompe  á  llorar  con  toda  la  efusión  de  su  alma.  Le 

colocan  en  un  sillón  que  María  pone  en  el  centro  de 

la  escena.  Pausa.) 
Cesar.      ¡Puñal  de  cortante  filo 

es  su  vo2,  que  mi  alma  hiere! 

¡Germán!...  (El  Doctor  se  interpone.) 
Doctor.   (Muy  bajo  á  César.)  ¿No  ves  que  se  muere? 

Déjale  morir  tranquilo. 
Germán.  ¡Dios...  me  manda  que  sucumba... 

y  permite  en  su  amor  santo... 

que  vierta  mi  primer  llanto... 

en  el  borde  de  mi  tumba! 

(En  este  momento  un  rayo  de  luna  penetra  por  la 

ventana  y  viene  á  iluminar  el  cuadro.) 
Doctor.   ¡Llora,  desdichado,  llora, 

que  el  llanto  á  Dios  te  encamina!... 

¡Llora,  que  Dios  te  ilumina, 

Germán,  en  tu  última  hora! 

(Entra  la  agonía  de  la  muerte  en  Germán.  Luchando 

con  ella,  pretende  volver  á  abrazar  á  César,  y  va 

cayendo  del  sillón,  hasta  quedar  de  rodillas.  Al  lie-, 

gar  á  abrazarle,  cae  muerto  en  los  brazos  de  María. 

María  y  César  deben  estar  también  de  rodillas.   Et 

Doctor  habrá  retirado  el  sillón  y  se  coloca  detrás  de 

Germán.  Durante  la  agonía  se  habrán  dicho  los  ver- 
sos siguientes:) 
María.      ¡Se  muere! 
Doctor.  No  hay  duda,  no. 

María.      ¡Salvadle! 

Doctor.  No  está  en  mi  mano. 

María.      ¡Por  piedad! 
Doctor.  Todo  es  en  vano. 


as 


María.      ¡Padre! 

Cesar.  ¡Germán! 

María.      (Al  expirar  Germán.)  ¡Padre!...  ¡Oh! 

Cesar.      María,  los  ojos  fijos 

tengo  en  tí.  No  así  taladre 
la  pena  lu  alma.  ¡Padre!... 

Doctor.   Sí;  los  dos  seréis  mis  hijos. 
(Cuadro.) 


FIN  DEL  DRAMA 


NOTA.  En  los  teatros  donde  pueda  ser  un  inecn- 
^eniente  la  pasada  del  rebaño  y  la  aparicidn  de  la 
luna,  pueden  suprimirse  ambas  cosas. 
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